这块荷叶鸡，我特地挑了没骨头的

    教室的门“吱呀”一声被推开，傍晚的风卷进来，带着一股淡淡的饭香。

    徐兮衡还没来得及把那封纸条塞进抽屉，便听见熟悉的脚步声轻快地朝他走来。

    “阿衡！”

    是伏苓的声音，带着一贯的明快和甜意。

    他抬起头的瞬间，眼神还有些怔。伏苓正站在他面前，手里拎着一只白色的纸包，外包装已经透了点油色，香气四溢。

    她的脸上沾着一点被风吹乱的碎发，鼻尖因为跑动微微泛红，但她的眼睛仍旧明亮温柔。

    “荷叶鸡！”她笑着把纸包往他桌上一放，声音轻快，“我刚刚翻出去在巷子口的夜宵摊上买的！特地挑了个没骨头的，好嚼，可以大口大口地吃！”

    徐兮衡微微张了张嘴，却没出声。

    他眼前是她满脸的笑意，是她风尘仆仆跑过来只为给他送饭的模样，甚至还不忘考虑他的牙口。

    而他的抽屉里，刚刚写下的那些句子，字字滴着他小心翼翼藏起的委屈和害怕。

    他望着她眼中的光，喉咙像被什么堵住了一样。

    伏苓见他愣着，眉眼弯弯地凑近一些：“干嘛？饿傻了？”

    她的语气依旧熟稔而亲昵，像是他们之间什么都没变过。

    可他心里却轻轻颤了一下。

    他想说，“你中午不是和别人一起吃的吗？”

    他想说，“你是不是……不那么喜欢我了？”

    他甚至想说，“你能不能不要对别人笑成那样？”

    但他一句也没问。

    他只是点点头，垂下眼，把那封纸条慢慢推到书包下面，用极轻的动作藏好，然后仰起头，扯出一个微小的笑。

    “……谢谢。”

    伏苓没发现他那一瞬的沉默，只是坐在他身边，轻轻撕开纸包，香气四溢，她像是忽然松了一口气一样，笑得松快又自在。

    “快吃吧，等会冷了就不好吃了。”

    徐兮衡低头，接过她递来的筷子，手指颤了一下。

    他咬下一口鸡rou，香味在口腔中弥漫，可他心口的那点涩，却怎么也咽不下去。

    他一边吃，一边静静看着她眼角的光。

    在这一刻，他忽然意识到——他太爱她了，爱到哪怕有一丝能被她靠近的机会，他都宁愿把那封写得红了眼的纸条，永远埋在书包最底层。

    只要她还愿意给他送荷叶鸡，只要她还笑着叫他“阿衡”，他就……舍不得，舍不得闹、舍不得问，舍不得失去。

    伏苓撑着下巴，看着徐兮衡低头吃东西。他吃得慢，咬得小心，每一口都像是没什么味道似的。

    她皱了皱眉，伸手在他脑袋上轻轻拍了拍：“阿衡，你今天怎么啦？”

    她的声音不高，带着惯常的亲昵，却也带了一点认真。

    徐兮衡一顿，他没说话，筷子僵在半空。

    “是不是不舒服？”她问，又凑近了一点，眼神温柔地扫过他发梢，“还是跟谁吵架了？我看你眼圈都红了。”

    徐兮衡摇了摇头，唇角轻轻抿紧，把最后一口鸡咽下去，低声道：“没事。”

    “……阿衡，”她盯着他看了一会儿，语气变得更轻了，“你是不是不高兴？”

    他这才抬头，看了她一眼。

    伏苓的脸近在咫尺，眼里是认真、是担忧，是那种“我在乎你”的真切。

    那一刻，他心底忽然又泛起一点酸。

    她是真的对他好，可他也是真的没法问。

    他问不出口“你是不是不喜欢我了”，更没脸问“你为什么跟别人那么亲密”。

    他不是小孩子了，不想用拙劣的指责或撒娇去讨一个解释，更不想用嫉妒去换她的一句“那只是朋友”。

    他只是觉得委屈——一种把自己交得太彻底，却永远不知道自己在她心里是什么的位置的委屈。

    “我没事。”他声音更低了，像是努力压住情绪的自持，“今天有点困。”

    伏苓盯着他看了一会儿，忽然笑了：“你是不是昨晚又做题做到两点？”

    他没应声，算是默认。

    “你真的不想告诉我？”她又试探了一句。

    徐兮衡摇头，嗓子哑得像是风吹久了的竹子，发出微不可闻的声音：“你没做错什么……就是我想多了。”

    伏苓有些疑惑，但还是点了点头，没有继续追问。想必是阿衡写卷子的压力实在太大了，她也不好意思继续追问打扰他。

    她只是觉得，他这一天安静得反常。

    “那你吃完早点休息。”她伸手，轻轻将他书桌上的矿泉水递过来，“喝点水。你这个人啊，一闷起来就比谁都倔。”

    她语气是调侃，眼神却温柔。

    徐兮衡低头，接过水，没再说话。

    她起身要走了，走到门口又回头看他一眼，露出一个轻巧的笑：“你要写卷子，等你状态好一点的时候，我们一起改，好不好？”

    徐兮衡“嗯”了一声。

    门再次关上，教室重新归于安静。他看着桌上那一小块鸡骨头，忽然抬手捏了捏眼角。

    不是她不好，是他心太满。

    他不知道自己还能藏住多少次“想多了”，但他知道，只要她愿意回来、愿意看他一眼，他就什么都不想失去了。

    ＊＊

    夜色沉得像厚重的墨砚。

    寝室里只剩下呼吸声和远处风吹树枝的簌簌声。徐兮衡躺在床上，眼睛睁着，盯着天花板发呆。

    月光从窗缝里漏进来，落在书桌上那一叠没有批改的卷子上。他的手垂在身侧，指尖一直没有动过，好像连翻个身都会扰乱心里的沉寂。

    他不是没听说过一种人，一边对每段恋情都无缝切换，一边又在每段关系里展现出近乎溺爱的专注。他们知道怎么表现“爱”，怎么让人相信“你是唯一的”，怎么用一双含情的眼睛、一句认真说出口的“我只想保护你”，将人心撩得遍体鳞伤又心甘情愿。

    “渣男。”

    他不想用这个词形容她，他也觉得伏苓不是那样的人。

    可他也不是傻子。他看得出她对他真的好，真的细致入微，连他喜欢吃哪种味道的饭、晚上刷题会不会渴、走路习惯靠哪一边她都记得。

    ——可是她对别人的好，也那么自然。

    那个体育生，她笑得那么宠溺，递水时神情那么柔软；她拍他的肩膀时的力道、抬眼看他的那瞬明亮——他都看在眼里，记得清清楚楚。

    伏苓不是在玩他，他知道。可他也说不上她到底是把他放在哪。

    她可以喜欢很多人吗？还是她只是太会照顾别人？

    又或者，他只是她生命中的一个温柔阶段？

    像某种青春里柔软而鲜艳的部分，够特别，但也能被替代。

    他不敢想，真的不敢。他把自己给她的时候，是真的没有一点保留。他不是在谈恋爱。他是在交付自己。

    是那种“你要我，我就把全世界都给你；你不要我，我就连自己都不知道怎么留下”的交付。

    徐兮衡曾经觉得自己是理性的人，是那种会思考、会审慎掂量感情价值的男生。

    可一到伏苓面前，他连最基本的判断都做不到了。

    她说：“我给你带了没骨头的荷叶鸡。”

    他就说：“谢谢。”

    她笑着拍他脑袋，他就觉得自己是被全世界温柔对待的人。哪怕他的心，其实刚刚才在纸上写出“你是不是不要我了”那样小心翼翼的句子。

    他抵抗不了她，抵抗不了她忽冷忽热，抵抗不了她分给他的目光和好意。哪怕那目光也分给了别人——他都想自欺欺人地告诉自己：“她看我时，还是不一样的吧。”

    徐兮衡翻了个身，把脸埋进枕头里，闭着眼睛，眼角却还是微微泛酸。

    他好像……真的会被她毁掉。

    但也只有她，才能救他。

    ＊＊

    清晨的校园天还没完全亮透，薄雾贴着cao场边缘，像是未散尽的梦。

    徐兮衡坐在食堂靠窗的位置，桌上那碗粥冒着轻微的热气。他昨晚没怎么睡，眼下有些倦意，偏偏还早早来了，位置都挑好了，是伏苓最喜欢坐的那一侧。他甚至特地给她留了位子。

    可她没来，但他听见了她的脚步声。比谁都熟悉。

    他没回头，只低下头舀了一勺粥，等着她笑着从背后戳他一下、把早饭重重一放，说：“你看看今天是不是你最爱的，里面夹了红豆沙的糖糕，配小米绿豆粥很好喝。”

    但伏苓没有坐过来，她走过去了，径直坐在了另一个男生旁边，是那个体育生。

    徐兮衡的动作僵了下，不动声色地抬头，余光掠过去。

    伏苓坐在体育生对面，那个高大憨厚的男生正笑着说着什么，伏苓就弯着眉眼听，眼神里都是带着光的宠溺。

    她剥了颗鸡蛋，剥得很认真，鸡蛋白白嫩嫩的，剥好后递给了那男生。

    她都没有给他剥过鸡蛋…

    徐兮衡忽然就觉得自己胃里那碗粥一口都咽不下去了。

    粥凉了，心也凉了。他低下头，咬着汤匙的手指微微发紧，喉咙像被塞了什么似的。

    他昨晚才刚想过——如果伏苓是那种人怎么办？如果她对他和对别人，是一样的怎么办？如果他以为的“特别”，不过是她随手的温柔，又该怎么办？

    可…那他算什么呢？他给了她那么多，他交出了自己，像是一点点拆开包装送出去的礼物，没留后手，没打算收回。

    他以为他和别人不一样，他以为他是她唯一亲手捧起来、放在心尖上的人。

    结果她把那只温柔的手也递给了别人，还笑着剥鸡蛋，夹菜，说：“你多吃点。”

    这句话她也说过的啊。对他说的。

    徐兮衡鼻腔忽然发酸，赶紧低头，不想让眼圈红出来。手指发热，汤匙在碗里轻轻一敲，发出一声闷响。

    他忽然站起身，把没怎么动过的餐盘端起，快步走向回收台。

    他没去看她，怕自己会更难堪。怕她看见他眼眶红的时候，还会笑着说：“你怎么啦？”——就像什么都没发生一样。

    他不想听她问“你怎么了”。他想听她说“我没把谁放在心上，只有你”。

    可她不会说的，伏苓那样聪明的女孩，如果她不说，那就是不想说。

    ＊＊

    下午的阳光有些晃眼，cao场边的树影被风吹得零碎，一阵一阵地晃在地面上，像什么被打散的情绪。

    徐兮衡坐在树荫下的长凳上，阳光落在他鞋尖，书包搁在一旁，手里的书翻了好几页，却一行也没看进去。

    整整一下午，他都没见到伏苓的影子。

    不对，他是见到了她的影子——只是，她不再属于他的生活轨迹里。

    她出现在cao场上，笑容明亮，身影灵动，像过去所有阳光灿烂的午后，可她不是朝他走来的。

    她在追着那个体育生跑，她手里拿着瓶水，跑到那个男生跟前，把瓶口递到他唇边。

    男生咕咚咕咚地喝水，像个训练后的小狗，而她抬手替他擦了擦额角的汗。

    伏苓拍了拍他后背，像在安慰，也像在鼓励；然后又顺手摸了一下他的头发，顺着发旋滑到后颈，拍了两下，又说了什么，看上去语气轻快。

    徐兮衡坐在树荫下，看着这一幕，像是有风卷过心口，将他小心翼翼构筑起来的信任一点点掀开。

    那是他熟悉的手势，那是伏苓抱过他时，用过的力气，那是她吻他后，喜欢拍拍他后颈说“真乖”的模样。

    她现在把这些动作，用在了另一个男生身上，毫无保留，毫无犹豫。

    他的心，就像她早上轻轻托住的那枚鸡蛋，落地，被人踩住碾开，碎了一地。

    他不想想太多，他告诉自己，她可能只是心情好，可能只是同学关系近。但再多的安慰，终究掩不住眼前的现实——她不再黏着他了。

    伏苓以前的眼睛，是追着他的。他走到哪儿，她就像颗不安分的星子，绕着他转。可现在她朝另一个太阳去了，而他只剩满天失重。

    他甚至想问——我到底算什么？

    是她半夜偷偷给他送椰子的那个人，是她吻过、碰过、一次次将他按在怀里、引诱得他全身颤抖的那个人，可现在，他只能坐在远处，看她笑着跑去别人的世界。

    徐兮衡没法不吃醋，酸意咬着心口，像要咬出血来。他安静得近乎木讷，可心里那个叫“嫉妒”的情绪，早已发狂的肆意生长了起来。