陌生人（一）

    九点了。

    正在敷面膜的朴惠从书里抬起头，瞟了一眼墙上挂的时钟，视线又移到漆黑一团的窗外。

    这个时间对于她生活的破旧小区来说，已经是大半老年人的入睡时间。

    窗外连虫鸣都细不可闻，更别提市中心的繁华热闹，都一并被隔绝在这个辖区外。

    她随手把书籍倒扣在茶几上，抬手敲打陪伴自己奋斗坚挺一整日的脖颈。伸了个懒腰，聆听脊椎骨噼里啪啦放鞭炮。

    起身扯掉面膜纸，洗脸，护肤，一套流程走完，时针也转过了半个表盘。

    捞起趴在沙发上的毛呢大衣，踩塌帆布鞋的后鞋帮，一根食指挑起门口打结的垃圾袋，拿过躺在鞋柜上的钥匙。

    朴惠紧了紧胸口挡风的衣料，啪嗒啪嗒地跺响楼梯间的声控灯，走下楼去扔垃圾。

    小区的垃圾投放点是用水泥随意砌好的两块方格子。

    他们小区要和后面密集的城中村公用一处垃圾投放中心。

    就算每日都有垃圾车来清理，陈年的泔水反复沤在这里发酵，早就深入了地底，无论怎么打扫都挡不住那翻天的臭气。

    朴惠迈过形同虚设的小区铁栅门的刹那，熟悉的第六感准时又准点的降临在后背上。

    她能感觉到某个人的视线快要把她洞穿。

    脚步停在原地，朴惠环顾四周，目光锁定在了一处昏暗的巷子口。

    一盏染上陈锈的金属片，下面简易安装了一个不超过   40   瓦亮度的太奶奶级别钨丝灯泡。灯色暗淡，蚊虫缭绕，能它被照拂到的范围半径不超过一米。

    她驻足凝望了一会，感觉脚脖子被风打磨地喊痛。只好屈服，捏着鼻子向垃圾投放点前进。

    她走得不快，后背紧跟着传来一阵脚步声，那道视线似乎也随着她的脚步一紧一松的收放。

    趋近垃圾投放点，朴惠恶心地皱起眉头，站在一米外把手里的垃圾投掷出去。

    随着手里的物品抛出，她便头也不回地转身向家的方向走去，不想再去探究那忽然变得急促的脚步声，还有那窸窸窣窣踏在垃圾堆上，大件垃圾滚动下来，和打结袋子里的垃圾被急促翻动的声音。

    她工作繁忙，爱好丰富，生活充实。

    她今天累了，没心情抓捕跟踪狂，以及在寒风下进行思想教育。

    朴惠反手扣上小区大门，加快脚步走回楼栋里，比下来时更急切的心情，返回三楼亮灯的家里。

    回归温暖的家的怀抱，换上淘宝店二十块黑白熊猫家具毛绒过冬鞋，后脚跟也不再喊疼了。

    和下班进门时一样，毛呢大衣又被无情扔到沙发上，钥匙被习惯甩到客厅的鞋柜上。

    朴惠上了趟厕所，重返那个靠近油汀加热器，专属于自己的沙发座位。

    拿起倒扣的书本，迎面而来的故事摄取了她的注意力，目光回到文字间，脑子里美滋滋地升腾而起的幸福泡泡很快挤占了所有位置。

    跟踪狂，工作压力和乍暖还寒的折磨，都被一起关在了书本外的世界。

    可惜好日子没过二十分钟，防盗门又被人咚咚咚地大力敲响，打乱了她的睡前仪式。

    她从沙发上恼怒地跳起来，没好气的走到门口。

    从猫眼看过，朴惠发现门外站的是个看起来摸不着头脑的‘黄外套’。

    “外卖！您的外卖到了！”

    她躲在门后不应答。

    ‘黄外套’敲过一遍门，低头看看手里的送货地址，无奈之下放在门口地毯上，拍了张照片，脚步匆忙地赶去给下一单送货了。

    朴惠等了三分钟，楼道内的声控灯熄灭。

    她把门打开一道缝，拿过外卖，飞速关上了门。

    印有药店店名的透明塑料袋，里面的东西能被人一眼看穿——一包日用卫生巾和一包夜用卫生巾，中间夹着一盒布洛芬。

    订书针固定的小票，备注里写着一行字。

    【生理期注意保暖，少吃冰激凌，多喝热水】

    “管天管地，整天想当别人家长。”

    朴惠盯着这行油墨打印字，小声嘟囔道。

    铝板药片被人拿在手里翻转把玩，平折再竖折，折弯了后被遗弃在杂乱的餐桌上。

    朴惠梭巡的目光偶然间落在了冰箱上，一拍脑袋当机立断向冷冻层迈出步子。

    打开冰箱门，入眼便是前几日升温没忍住囤货的   1L   装大桶薄荷巧克力冰激凌。从厨房翻找出一把勺子，插进冻得坚硬如铁的冰激凌桶里。

    回到暖烘烘的座位，小棕熊厚款长绒睡衣外套盖在身上，双手套进长袖里，左手背抵着书脊，右手往嘴里送冰激凌，眼睛一刻也不离开面前的书本。

    这是朴惠最喜欢的睡前仪式。